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Capaces Capaces todostodos  



&DSDFHV� WRGRV es la continuación del número anterior de 
Educar(NOS) sobre la escuela inclusiva o segregadora. Hace casi 
sesenta años, en 1967, los alumnos de la Escuela de Barbiana lo 
expresaron con claridad meridiana en su famosa Carta a una maestra: 
«Ninguno era “inútil para los estudios”» mientras denunciaban la 
injusta selectividad del sistema educativo. Practicaban la inclusión con 
toda naturalidad como un valor ético-moral elemental y un derecho 
humano incuestionable. Sencillamente, la escuela no debía discriminar 
a nadie, sino acoger y servir a todos sin distinción, con más empeño, a 
quien más la necesitara, como es el caso del alumnado con necesidades 
educativas especiales que presenta discapacidades físicas,  psicológicas 
o sensoriales. 

Hoy, décadas más tarde, el acceso a la escolarización inclusiva en 
igualdad de condiciones, con los apoyos necesarios y en las mismas aulas 
que el resto de los niños y niñas, para las personas con discapacidad es 
un indiscutible derecho, y así lo contempla la Convención Internacional 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad (CDPD). Es decir, 
la educación ha de ser inclusiva y, en tanto que  derecho, ha de aplicarse 
sin condiciones. 

En la fase de preparación de la LOMLOE se abrió un debate 
importantísimo sobre el futuro de los centros de educación especial y 
la inclusión del alumnado con discapacidad en centros ordinarios, el 
cual solía acabar con coletillas como “siempre que sea factible” o “si se 
cuenta con los medios razonables”. 

Vendría bien al mundo educativo español hacer caso a la 
UNESCO en su Informe de Seguimiento de Educación en el Mundo 
������³'HEDWLU�DFHUFD�GH�ORV�EHQH¿FLRV�GH�OD�HGXFDFLyQ�LQFOXVLYD�SXHGH�
ser equivalente a debatir acerca de la abolición de la esclavitud o del 
apartheid” y centrar nuestros esfuerzos en el cómo, los plazos y medios 
TXH�OD�QXHYD�/H\�HGXFDWLYD�SURSRQH��¢VHUiQ�VX¿FLHQWHV�ORV����DxRV�TXH�
se señalan cuando ya llevamos tres y no se ve avance alguno?, ¿cómo 
mejorar el diagnóstico y la estimulación temprana?, ¿qué cambios 
pedagógicos, organizativos y curriculares se prevén para una educación 
inclusiva?,  ¿cómo se va a llevar a cabo la necesaria formación del 
profesorado, su concienciación y participación en el proceso?, ¿se 
cuenta realmente con él?... 

En este paso hay algo imprescindible: la escuela inclusiva ha 
de asegurar mejoras sobre la escuela segregada, permitiendo a todas y 
todos los alumnos su derecho no solo a su presencia, sino también a su 
participación y su aprendizaje.
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1 Una escuela que sea buena para cualquiera
  Ignacio Calderón Almendros 

Universidad de Málaga

Hace ya tres años que un niño, Marcos, me 
dio una lección de las que no se olvidan. 
Estábamos haciendo una serie de encuentros1 
para hablar sobre cómo son las escuelas y 
cómo podríamos hacer que no dejaran a nadie 
atrás —o al lado, o de lado, o mejor dicho: por 
debajo…— y aquel día, la conversación era 
con estudiantes. Un nutrido grupo de alumnos y 
alumnas de diferentes lugares hablando sobre sus 
experiencias escolares y cómo podría mejorarse. 
De entre ellos, en un momento y sin ninguna 
pretensión más que contar lo que le pasaba, 
Marcos, nos contó que la escuela no es igual 
para todos y todas:

—Para mí es buena—dijo—, pero para mi 
hermana no tanto.

Me di cuenta entonces que hay toda una 
narrativa absurda y perniciosa que nos hace 
pensar en la escuela, como una unidad. 
Como si en ella solo ocurriese una cosa. Esa 
generalización que omite a algunas personas, y 
sus condiciones de vida, y sus características, 
y sus intereses, y sus demandas y necesidades, 
y sus lenguajes… representa el proyecto 
homogeneizador y domesticador de la escuela. 
El que obliga a adoptar la forma que impone, a 
aparentar que la adoptas cuando no es posible, 
y a suplicar clemencia —o favores, las familias 
de estudiantes en esta posición saben de lo que 
hablo— cuando ni lo uno ni lo otro es posible.

Para la hermana de Marcos —Lucía se llama, 
\�YLHQH�GLEXMDQGR�ÀRUHV�TXH�GDQ�FRORU�DO�
mundo desde hace años— la escuela es un sitio 
donde encuentra la soledad. No quiso Marcos 
en primera instancia decirme por qué aquella 
escuela que para él era buena, dejaba sola a su 
1  https://creemoseducacioninclusiva.com/
conversaciones-sobre-la-escuela-inclusiva/ 

hermana. Tardó un poco en abrirse a contar eso: 

—Porque tiene autismo— dijo emocionado hasta 
el límite. 

(VD�HV�OD�MXVWL¿FDFLyQ�TXH�HQ�DTXHOOD�HVFXHOD�VH�
utiliza para entender que es normal que alguien 
se quede sola un día, y otro, y otro… hasta 
HO�LQ¿QLWR�PiV�GRORURVR��3HUR�FRQR]FR�RWUDV�
MXVWL¿FDFLRQHV��TXH�FRQYLHUWHQ�HQ�OHJtWLPR�HO�
tratamiento degradante hacia algunas personas 
y colectivos: la forma de hablar que tiene, sus 
intereses, su orientación sexual, el rendimiento 
académico, su comportamiento, lo que no sabe, 
la familia, su etnia, su procedencia, su clase 
social, su raza, su salud… En cualquiera de los 
casos, el resultado es el mismo: la infancia más 
vulnerable encuentra la exclusión en un lugar 
diseñado para garantizar el derecho humano a la 
educación. La educación, que permite construirte 
más allá de las miserias de tu ambiente. Su 
objeto está en la reelaboración de lo que nos 
envuelve, y con ella podemos crear nuevas 
formas de vivir juntos.

Lo mejor de aquella intervención tan escueta 
como brillante de Marcos fue que, al mostrarme 
que una escuela es varias escuelas, y tener 
conciencia de que para su hermana no era buena, 
pero para él sí, podía contarnos qué hace que 
una experiencia escolar sea inclusiva o no. 
Estaba entonces, delante de mí, un niño que tenía 
respuestas a algunos de los interrogantes que los 
adultos nos hacemos una y otra vez. 

—¿Por qué es buena para ti?— le pregunté.
—Porque a mí me mandan cosas, estoy con mis 
amigos, se juntan conmigo…

Es decir, que para que una escuela sea inclusiva 
es necesario:

En la escuela arribista de las notas, la competitividad y los codazos no hay sitio para la in-
clusión ni la diversidad solidaria. Hasta un niño lo ve cuando nota de cerca que no vale para 
todos.
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a) Estar con tus amigos��OR�TXH�VLJQL¿FD�
que la presencia es un requisito 
indispensable. O estamos juntos, o la 
inclusión es imposible. Solo aprendemos 
a respetar y a valorar a las otras 
personas si tenemos forma de aprender 
de ellas y junto a ellas.

b) 4XH�HVRV�DPLJRV�VH�MXQWHQ�FRQWLJR, es 
decir, que la presencia es un requisito, 
SHUR�SRU�Vt�PLVPD�QR�HV�VX¿FLHQWH��
Es necesaria la participación en el 
más amplio sentido de la palabra. 
Necesitamos ser reconocidos por los 
demás compañeros y compañeras, ser 
parte del grupo, poder transformar al 
resto, y eso implica que aprendamos 
nuevas formas de relacionarnos. Las 
DFWXDOHV��FRPR�GHFtDPRV��MXVWL¿FDQ�OD�
exclusión, y han de ser desplazadas a 
través de encuentros humanos genuinos.

c) 4XH�WH�PDQGHQ�FRVDV, algo que en el 
OHQJXDMH�VHQFLOOR�GH�0DUFRV�VH�UH¿HUH�D�
la importancia que tenía para su escuela 
que él aprendiese, en contraposición 
a lo vivido por su hermana Lucía. 
Estas palabras se produjeron durante 
HO�FRQ¿QDPLHQWR�SRU�HO�&29,'�����
cuando muchas personas como Lucía, 
fueron absolutamente olvidadas por 
sus escuelas. Ni siquiera le mandaban 
tareas. La escuela tiene que favorecer 
el aprendizaje, y ese aprendizaje 
debería conectarte con las vidas del 
resto del alumnado. Y el aprendizaje 
de cualquiera, sí, el de cualquiera, 
tiene que ser algo que importa a todo 
el profesorado. Ese sentimiento de 
que lo que aprendes importa —y las 
GL¿FXOWDGHV�TXH�HQFXHQWUDV�HQ�HVH�
camino— es una de las formas más 
bellas de reconocimiento que genera la 
escuela.

Presencia, aprendizaje y participación son 
las grandes claves para hacer las escuelas 
inclusivas que me descubrió en una sencilla 
conversación un niño de 9 años. También 
se lo he leído a grandes investigadores 
e investigadoras, y a organismos 
internacionales como la UNESCO. Pero 
las palabras de Marcos, por profundas, 
sencillas, comunes y sentidas, tienen un 
calado abismalmente mayor. Son palabras 
que desgranan el problema, y para las que él 

mismo tiene la solución: 

—¿Y cómo se podría arreglar eso, Marcos? 
¿Cómo se te ocurre?— le pregunté 
expectante.
—Hablando con los de su clase.

El diálogo es la solución. Porque no es un 
problema de otra índole, sino de dejarnos 
afectar por la otra persona. Aprender con 
ella. Estar juntos y ser parte de lo mismo.

Hacer una verdadera resistencia a los 
incisivos procesos de exclusión que aún 
existen en las escuelas implica construir 
procesos sistemáticos en los que el diálogo 
sea permanente entre todos los actores.2 No 
podemos caer de nuevo en el error de pensar 
que hay una experiencia homogénea para 
todo el profesorado o para todas las familias 
de una misma escuela. También en las 
escuelas hay docentes y familias sufriendo, 
y poner esto adelante es una forma 
fundamental para revisar lo que ocurre en 
ellas. Por eso, el diálogo puede ayudar a 
reconocer los dolores que nos atraviesan, 
así como las alegrías y posibilidades. Los 
procesos participativos, en los que las voces 
TXH�QR�KDQ�VLGR�HVFXFKDGDV�VX¿FLHQWHPHQWH�
cobran valor, permiten pensar juntos lo 
que hacemos bien y lo que tenemos que 
cambiar, para diseñar propuestas de acción 
colectiva y para ponerlas en marcha. Y en 
esos procesos nos vamos transformando 
nosotros mismos, nuestras relaciones y el 
marco institucional que nos hace daño. Es, 
entonces, una forma de revisar el poder y de 
subvertir las relaciones que nos someten. 

Algo así hizo Marcos conmigo en aquella 
conversación, y me marcó desde entonces. 
Y ese potencial está presente, cada día, en 
cualquier escuela.

2  Hemos desarrollado algunas guías que 
profundizan en esto, una desde el profesorado 
(https://creemoseducacioninclusiva.com/una-escuela-
trabajando-por-sus-suenos/) y otra desde el alumnado 
(https://creemoseducacioninclusiva.com/estudiantes-
por-la-inclusion/).


