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Resumen
En este artículo se cuestionan algunas ideas entendidas como verdades
absolutas en relación a los discursos hegemónicos que organizan las
escuelas y que mantienen lo que considero un orden escolar injusto. Son las
personas que ocupan posiciones subalternas las que tienen una mayor
capacidad para desarrollar argumentaciones y nuevas narrativas que puedan
transformar la realidad. Algunas propuestas emanadas a partir de ellas se
llevan trabajando en varios países para promover la educación inclusiva, se
relatan a continuación. 
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Hace unos días, en unas fantásticas jornadas celebradas en Grado
(Asturias), después de las intervenciones de algunos académicos y
profesionales cuyos saberes se suponen avalados por la sistematicidad, el
contraste y el saber acumulado, participaron Indira y Martín, dos estudiantes
de Educación Secundaria Obligatoria. Contaron algo de sus experiencias
educativas, y mientras lo hacían, mostraron también lo que sabían acerca de
la realidad escolar y su maltrato a las diferencias. Mientras hablaban, y
especialmente después de sus intervenciones, cuando el público comenzó a
participar con sus preguntas y reflexiones, tuve la oportunidad de observar
desde una perspectiva excepcional el poder de las palabras de las dos
personas más jóvenes de la sala. Algunos de los profesionales que
participaban lloraron por el profundo sentido que tenía todo lo que habían
dicho, que desmontaba buena parte de sus formas de entender la escuela y
su profesión.

Hace años que estoy obsesionado por el cuestionamiento de eso que hemos
entendido como “verdad” en las escuelas. De ahí que las investigaciones
que desarrollo junto a mis colegas en España y en América Latina se
comprometan precisamente con la búsqueda de la verdad, sin que esto
signifique la asunción de una única forma de entenderla. Ha sido
precisamente esa forma monolítica de entender la verdad, las Ciencias
Sociales, la educación, la sociedad y lo normal, lo que ha contribuido a las
actuales formas de desigualdad. Una desigualdad que no sólo está presente
en nuestras sociedades actuales, sino que crece de forma alarmante
(Chancel et al., 2022). En las escuelas, esta desigualdad creciente se
manifiesta en formas más o menos sutiles de exclusión: algunas se ejercen
de forma descarada; otras sin que la persona la perciba. En todos los casos,
hay una concepción de la realidad hegemónica que está impidiendo que las
cosas cambien.

Lo que venimos planteando es que son las personas que ocupan posiciones
subalternas las que tienen la verdadera capacidad para desarrollar
argumentaciones y nuevas narrativas que cuestionen los discursos
hegemónicos que organizan las escuelas y mantienen estos órdenes
injustos: los discursos pretendidamente científicos, los profesionales, los
jurídicos, los políticos. Todos esos discursos constituyen el marco legítimo
de pensamiento y acción dentro de la escuela, lo que establece los límites
de lo que se puede imaginar, cuestionar y hacer. La propuesta educativa,
entonces, tiene que ser trabajar junto a la gente común —particularmente
xxxx

en
TE

RA
2.

0

enTERA2.0 | núm. 10 | OCTUBRE 2023 | ASOCIACIÓN ESPIRAL, EDUCACIÓN Y TECNOLOGÍA | ISBN 2339-6903



con quienes se encuentran en desventaja dentro de esos marcos escolares
— para que construyan su propia palabra, como plantearía Freire (1972), y
que se haga consistente para ganar autoridad y convertirse en acción. Esto
no puede ocurrir con la emergencia de una palabra individual, sino con la
construcción de nuevas narrativas colectivas que puedan resistir,
cuestionar y desafiar la hegemonía a los discursos que suelen dominar sus
vidas. Solo entonces, los regímenes de verdad de las escuelas pueden
transformarse, porque están teniendo en cuenta las realidades
históricamente ignoradas y oprimidas.

Hilando narrativas colectivas y personales

Llevamos tiempo trabajando en varios países para promover la educación
inclusiva, partiendo de esta idea de contribuir a que sea la propia
comunidad la que construya el sentido de la inclusión en la escuela. El
hecho de partir de los análisis de colectivos oprimidos implica que las
narrativas emergen desde una emoción: el dolor. Pueden consultarse
algunos de los procesos de participación colectiva en España en 2018 (1),
en 2020 (2)y en 2022 (3). Construir la educación inclusiva desde ahí otorga
un sentido profundamente humanista a un concepto que ha sido manipulado
por el neoliberalismo hasta reducirlo a la nada. Por tanto, este enfoque, que
pretende subvertir las relaciones de poder en las escuelas, va recorriendo
una cartografía emocional movilizadora: parte del dolor solitario, al
reconocimiento colectivo y la ira como impulso revolucionario, y al amor al
convertirse en un proyecto colectivo esperanzado por la justicia social y
educativa. 

Para que esto ocurra, los discursos tienen que mantener los lenguajes de las
personas oprimidas en todo el proceso (Calderón-Almendros, 2019). Esos
lenguajes (maternales, intuitivos, amorosos) van siendo abandonados a lo
largo de la escolarización, y sustituidos por lenguajes profesionales,
burocráticos, y pretendidamente científicos y neutrales. Lo hemos estudiado
particularmente con personas nombradas por la discapacidad: una madre
que va a la escuela hablando de su hijo como una persona correcta, acaba
por sucumbir ante el aplastante poder de la institución y el lenguaje
profesional; la realidad es lo que la institución dice. Esa madre tiene que
asumir que su hijo no está bien, y negarse a ello es interpretado como no ver
la realidad. Tiene que doblegarse ante los esquemas interpretativos del
profesional, que están cargados del prejuicio histórico que ha mantenido  a
xxxx
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personas como su hijo fuera de la institución escolar. Esta reacción de la
escuela ante una narrativa emergente —una nueva concepción de la realidad
— elimina cualquier opción de transformación. Esta lógica es compartida
entre muchos colectivos en desventaja, que son desarmados de sus
lenguajes, y desmovilizados con ello. Ante el lenguaje institucional, quedan
desnudos, mermada su capacidad de comprensión, limitada la interpretación
y dificultada cualquier crítica. Es algo así como intentar explicar algo,
conversar o defender derechos en un idioma que no es el tuyo.

Por eso, el cambio educativo guiado por la inclusión y la equidad
necesita partir de esos lenguajes genuinos, entenderlos y luchar por
mantenerlos. Implica una conexión con otras personas que poco a poco van
uniéndose a la lucha, porque conectan con esas interpretaciones que poco a
poco han ido abandonando, obligadas por el sistema. 

Y es en la conexión con diferentes dolores compartidos dentro de la escuela
que van emergiendo narrativas más amplias, interseccionales, y que tienen
en cuenta a diferentes colectivos y sectores del sistema educativo: una
escuela que excluye provoca dolor en el estudiantado, en las familias y en el
profesorado. Todos ellos van abandonando sus propios sentidos de lo que
es educar. Eso es lo que se desveló en aquella sala de Asturias. Y juntos
pueden ir reconstruyendo nuevos sentidos colectivos, basados en sus
propias investigaciones.

En nuestras investigaciones, tanto en España como en América Latina,
hemos generado momentos de construcción de narrativas colectivas, con
conversaciones entre un gran número de personas en las que analizan la
situación de sus sistemas educativos, sus límites y posibilidades, así como el
papel que ellos pueden tomar en la transformación. Estas conversaciones
constituyen el nuevo marco de interpretación, en el que han podido
transgredir colectivamente lo que no está permitido pensar. Este análisis a
un nivel más estructural se nutre, necesariamente, de experiencias
personales y biográficas. Atender a estas cartografías personales significa
entender que el cambio de los sistemas educativos está intensamente
relacionado con los dolores y esperanzas de personas concretas, que se
adaptan y doblegan ante los imperativos de la escuela, pero que también
resisten y transforman lo que en ellas ocurre. Convertir las narrativas
biográficas en material público (4) —aquello que tenía que permanecer
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escondido al ser interpretado como un problema individual— es una forma
extraordinaria de ensanchar los análisis de la ciudadanía, y de cuestionar y
transgredir las cartografías que debe seguir una persona por ser gitana, ser
transgénero, estar enferma, ser inmigrante, tener pocos recursos, estar
etiquetada como discapacitada…

Estas narrativas personales y colectivas, con un profundo sentido identitario
y de ampliación ideológica, son el caldo de cultivo de otras narrativas
enfocadas a la acción: la comunidad se pone a construir respuestas a la
realidad que vive. Ya no es una realidad inamovible. La realidad es
construida también por ellos y ellas.

Generar conocimiento emocionado y comprometido

Algo que he aprendido junto a activistas y académicos comprometidos con la
educación inclusiva y la equidad es que estudiar el cambio educativo solo
puede hacerse encontrándose dentro de los procesos de cambio. Es decir,
siendo parte de ese cambio, que no tiene que ser enorme, pero que necesita
tener siempre en cuenta la dimensión estructural. Junto al profesor Mel
Ainscow, acompañamos desde hace años a docentes de escuelas en
América Latina a desarrollar sus propias prácticas, confiando en sus
saberes, y construyendo lenguajes de práctica que se asientan en el
reconocimiento del valor de otras voces de la comunidad. Previamente,
habíamos pasado por procesos en los que durante varios años fuimos
construyendo conversaciones entre un gran número de personas en las que
las voces de los estudiantes y las familias cobraban valor (Calderón-
Almendros, Ainscow, Molina & Bersanelli, 2020). Eso constituía nuevos
marcos de relación entre los participantes, pero también entre los
académicos que nos situábamos dentro de aquellas narrativas, que han ido
iluminando nuestro devenir dentro de los procesos de Investigación Acción
Colaborativa que hemos ido acompañando en un buen número de escuelas.
Es decir, estar en procesos de cambio a diferentes niveles implica un
mestizaje de saberes, una inversión de papeles, y también subvertir el
poder.

Pero, sin duda, lo más emocionante es ver cómo las personas que recuperan
sus lenguajes robados van consiguiendo hacerse poco a poco dueñas de sus
vidas. Protagonistas de sus vidas, también en las escuelas. Esto supone la
construcción de propósitos colectivos, que pretenden la ampliación de la
xxxx
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imaginación social respecto de lo posible, lo necesario y lo deseable en
educación inclusiva. Esto lo hemos vivido intensamente junto al equipo del
proyecto “Narrativas emergentes sobre la escuela inclusiva” en la
Universidad de Málaga, creando junto a la ciudadanía producciones
culturales como documentales (5), historias de vida, recursos audiovisuales
(6), guías, videotutoriales (7), publicaciones… Pero también, creando
experiencias escolares de posibilidad, que puedan constituir el sostén o la
guía para otras instituciones que quieren emprender sus propios procesos de
cambio. Escuelas que documentan lo que hacen (8), porque tienen un claro
sentido de estar contribuyendo a un movimiento social. Y la emergencia de
grupos de trabajo que se convierten en colectivos que luchan desde
diferentes lugares por una escuela más justa. Por ejemplo, profesionales que
regeneran sus discursos (9) a partir de los saberes de las familias (Calderón-
Almendros, Moreno-Parra & Vila-Merino, 2022). De entre todos los que
hemos visto crecer, destacamos un grupo de estudiantes de Secundaria (10)
que comienza a liderar cambios en el sistema escolar (Mojtar-Mendieta &
Calderón-Almendros, 2022), y que salen de la vergüenza para mostrar con
orgullo sus experiencias escolares públicamente. Han aprendido juntos a
salir del discurso que los culpabiliza de sus fracasos, y sus nuevas
narrativas parten de emociones que les mueven a la acción. Esas
narraciones consolidan nuevas formas de pensamiento e identidad, y
constituyen sistemas simbólicos en los que otras personas pueden
resituarse. 

En una reciente exposición, Antón, un miembro del colectivo ‘Estudiantes por
la inclusión’, contó su dolorosa experiencia escolar a estudiantes del Máster
en Cambio Social y Profesiones Educativas de la Universidad de Málaga. Al
finalizar, una de las estudiantes universitarias dijo: “Al escucharle, algo me
arde dentro”. Le pregunté si era por rabia. Ella respondió: “No. Es por
esperanza”.
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